Daniela Aparecida da Costa

Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”

Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo: Dialogos entre Literatura
e Historia

1. A ficcionalizacdo da Historia no romance Paisagem com
Mulher e Mar ao Fundo!

E consenso entre os criticos, em especial para aqueles que se
dedicam a investigagdo da atual ficcdo portuguesa, a afirmacdo de que
ha forte presenga do passado historico recente na constitui¢ao da ficcao
portuguesa pds Revolucdo de 74. Textos como os de Maria Alzira
Seixo0%, Ana Paula Arnaut’, Alvaro Cardoso Gomes*, Adriana Alves de
Paula Martins®, por exemplo, explicitam que a presenga do historico é
caracteristica marcante e constante na produg¢do romanesca em Portugal
nesse periodo.

Nas palavras de Martins (1999, p.184; grifos da autora), existe uma
preocupacao “[...] ndo s6 com a (re)descoberta da Historia de Portugal,
como também com a sua (re)escrita simbolica no dominio do ficcional
[...]”, o que veio, segundo a autora, “[...] possibilitar a dinamizacao do
didlogo entre os discursos histérico e ficcional [...]”. Assim, podemos

' Teolinda Gersdo, Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (Lisboa: O Jornal, 1982).

2 Maria Alzira Seixo, 4 Palavra do Romance: Ensaios de Genealogia e Andlise
(Lisboa: Horizonte Universitario, 1986).

3 Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no Romance Portugués Contempordineo:
Fios de Ariadne — Mascaras de Proteu (Coimbra: Almedina, 2002).

4 Alvaro Cardoso Gomes, A Voz Itinerante: Ensaio Sobre o Romance Portugués
Contemporaneo (Sao Paulo: Edusp, 1993).

5 AdrianaAlves de Paula Martins, “A Literatura Portuguesa Contemporanea Enquanto
Descoberta da Memoria da Nagdo”, Actas do Congresso Os Descobrimentos
Portugueses nas Rotas da Memoria (Viseu: Universidade Catdlica, 1999).



Dedalus: Pensar o Comparatismo

depreender que o tratamento dado a historia pelo romance portugués
contemporaneo foge aos moldes estabelecidos pelo romance historico
tradicional, visando estabelecer uma revisdo critica desse passado
historico, como ¢ o caso do romance Paisagem com Mulher e Mar
ao Fundo, de 1982, da escritora portuguesa contemporanea Teolinda
Gersao, em analise neste texto.

Nesse romance de Gersdo apresentam-se sobrepostos varios
momentos importantes e dramaticos da historia recente de Portugal,
como a opressdo causada pelo regime salazarista, os horrores da guerra
colonial e uma alegoria que nos remete a Revolucao dos Cravos. O
enredo ¢ apresentado de forma diluida, por meio das divagacdes,
das lembrangas, da manifestacio do mundo interior fragmentado das
personagens, em especial de Hortense e Clara.

O romance apresenta trés partes ou sequéncias que nao possuem
um ordenamento temporal nitido, de modo que presente e passado
misturam-se do inicio ao fim da narrativa. O relato vai sendo revelado
ao leitor pelas descri¢cdes e pensamentos angustiantes das personagens
e, na primeira parte, ndo se sabe ao certo do que se trata ou a quem se
referem os fatos narrados. Além da indefinicdo do ponto de vista, pois
em certos momentos desponta uma terceira pessoa nao identificada, em
outros, manifesta-se uma primeira pessoa, também indefinida.

Além da ditadura salazarista, da guerra colonial, da Revolugao dos
Cravos, temos também em Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo um
apanhado critico da problematica da identidade portuguesa e os efeitos
do peso de uma tradi¢do cultural. Entretanto, a ficcdo da autora nao
pretende realizar uma volta nostalgica ou um elogio a historia da nagao,
e sim promover uma revisao critica da histéria politica do pais e de
sua tradi¢do, com o intuito de romper paradigmas preestabelecidos pelo
peso da historia.

Desse modo, em Paisagem, fatos historicos, como a ditadura
salazarista, a guerra colonial, a Revolug@o dos Cravos e a problematica
da identidade portuguesa, juntamente com os efeitos do peso da
tradicdo cultural, sdo colocados em cena ao lado de um trabalho
estético singular, por meio de uma estrutura narrativa nao linear, devido
a presenga do mundo interior por meio do discurso indireto livre e do
fluxo de consciéncia que nos revelam as reflexdes das personagens
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sobre os fatos vivenciados. Assim, cabe ao leitor ir montando as pegas
da subjetividade aflorada para obter certa linearidade narrativa.

E entdo por meio de uma visdo interiorizada das personagens frente
a matéria historica, em especial as personagens femininas, Hortense
e Clara, que percebemos um romance em que fundo e figura se (con)
fundem. Desse modo, por meio da analise das acdes dessas personagens,
vem a tona a visdo equivocada de uma sociedade — com valores
institucionalizados e dirigida por um governo autoritario — em relagao
a figura da mulher nos anos do salazarismo. A mulher, em muitos
casos, restava somente a fungdo de esposa e mae, ter liberdade e/ou
um posicionamento critico era ndo ser favoravel aos ideais do regime
politico e a consequente perseguicdo, exilio e morte de familiares, como
bem retrata-nos o romance de Gersao, por meio do drama individual
dessas personagens que, num processo metonimico, representam a
coletividade.

Esse periodo em Portugal, reconfigurado pelo romance em questao,
compreendeu um sistema conservador e autoritario, comandado por
Oliveira Salazar entre 1926 ¢ 1968 e depois assumido por Marcelo
Caetano de 1968 a 1974, deixando marcas profundas no pais, nas
esferas politica, econdmica, social e cultural. Segundo o ensaista
portugués Eduardo Lourengo®, o salazarismo teve como referéncia a
doutrina social da Igreja e os valores catolicos j& assimilados pelo povo
portugués como alicerce para a sedimenta¢dao de seu regime politico.
A presenca do discurso religioso como suporte persuasivo para a
manutengao do regime ditatorial ¢ bem trabalhado no romance Paisagem
na personagem-sigla O.S. (alusdo ao nome do ditador Oliveira Salazar),
figura demitirgica da narrativa, como nos bem define Alvaro Cardoso
Gomes: onipresente e onipotente’ — que tira a voz de todos aqueles
contrarios a sua politica.

¢ Eduardo Lourenco, Mitologia da Saudade (Sdo Paulo: Companhia das Letras,

1999), p.134.
Alvaro Cardoso Gomes, A4 Voz Itinerante: Ensaio Sobre o Romance Portugués
Contemporaneo (Sdo Paulo: Edusp, 1993), p.86.
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2. As personagens femininas dando vida aos didlogos entre
Literatura e Historia

No romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, o modo de ser
portugués, o passado e o presente historico vao sendo reconfigurados e
deseroicizados. A Historia ndo se constitui como simples pano de fundo
do romance, mas ¢ vivida visceralmente pelas personagens. O romance
em questdo ndo pretende realizar uma volta nostalgica ou um elogio
a Historia da nacdo, mas sim promover uma revisao critica dos fatos
politicos do pais e de sua tradigdo, com o intuito de romper paradigmas
preestabelecidos pelo peso do factual. E as personagens, em especial
as femininas, possuem papel primordial na concretizagdo desse projeto
estético da autora.

Segundo Antonio Candido®, a personagem ¢ o que ha de mais vivo
no romance, € ela, nas palavras do critico brasileiro, quem vive o enredo
e as ideias e os torna vivos. Diante dessa perspectiva, ¢ que, nesse texto,
toma-se a personagem como elemento de analise, para a compreensao
do enredo e da tomada da matéria historica pela ficcao de Gersao.

No romance em questdo, as personagens mulheres com excegao
de Aurea, como sera apresentado, exercem a voz de resisténcia contra
o regime ditatorial e seus tentaculos, que representam na narrativa a
sociedade patriarcal e a visdo reducionista da mulher. Hortense, Clara,
Elisa e Casimira — personagens que procuram meios/saidas para burlar
de alguma forma o sistema opressor instaurado, seja pela pintura
(Hortense), pelo exilio e fuga (Elisa e Casimira), pelo enfrentamento,
pela palavra e/ou pelas a¢des (Hortense e Clara).

A narrativa de Gersao ja subverte a visdo tradicional do papel da
mulher ao apresentar as rememoragdes de Hortense, protagonista do
romance, ligadas ao seu passado familiar, pois a personagem vai nos
pintando sua figura como destoante, desde sua infancia, em relacao ao
contexto de opressdo e dominagdo. O desejo de libertacdo, em Hortense,
a acompanhou desde sempre: “tinham tentado reté-la tdo longamente
na infincia, mas em todas as janelas, portas, cancelas, havia sempre

8 Antonio Candido, “A Personagem do Romance”, in Antonio Candido ef al., 4

Personagem de Fic¢do (Sao Paulo: Perspectiva, 1972), pp. 54-55.
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finalmente um fecho abrindo-se, uma saida desenhando-se entre duas
tabuas mal unidas — de repente seu corpo emergia da bruma e era livre
[...]".

Essa personagem representa o espirito libertario, a inaceitagdo da
rigidez e da regra, primeiramente as regras familiares, impostas pela
tradicdo de suas origens, seu pai um militar ligado diretamente ao
regime politico, uma espécie de continuador da figura ditatorial. Curioso
como o discurso narrativo descreve seu desejo de desprendimento das
amarras: “soltaria o cabelo, bateria a porta, desceria de roldao a escada
¢ iria embora, deixando para tras a recordagdo de si como uma casca
vazia, porque tudo ali era opressivo e sufocante” (Gersao, 1982, p.93).
Soltar os cabelos e deixa-los em desordem, ndo fechar com cuidado
a porta, mas baté-la com forca, descer repentinamente as escadas e
ndo calmamente, gestos que representam o corte de Hortense com os
costumes modelares de sua casa.

Hortense sai da casa paterna para viver com Horacio e se dedicar a
pintura. Trata-se de um relacionamento amoroso ndo sacralizado pelo
casamento e o exercicio da profissdo revela o desejo da personagem
romper com os paradigmas. A ruptura de Hortense com a casa
paterna configura na narrativa a brecha para que outras personagens
se posicionem contra toda a rigidez do sistema. Elisa, por exemplo,
seguindo os passos de sua irm@ Hortense, também abandona a casa
paterna para aderir a luta democratica, mas como se posiciona contraria
ao regime acaba fugindo para América do Sul (Gersao, 1982, p.118).

Outro aspecto interessante das rememoragdes de Hortense ¢ o modo
como a escola se coloca como extensdo do regime ditatorial e da casa
paterna da protagonista. O que significa uma continuidade do modelo
salazarista, impondo-se como institui¢ao responsavel pela transmissao
dos ideais de O.S.: “As carteiras alinhadas, diante do quadro preto, do
crucifixo e do retrato de O.S. Rezar todas as manhas por O.S.” (Gersao,
1982, p.83; grifos meus). Trata-se, verdadeiramente, de um quadro negro,
no duplo sentido, literal e figurado, procedimento frequente na poética
narrativa de Gersao e que revela a habilidade no trato com a perspectiva

9 Teolinda Gersdo, Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (Lisboa: O Jornal,

1982), p.101.
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critica diante dos fatos. O concreto e o abstrato se interpenetram para
tornar intensa a modaliza¢do do espaco opressor: o preto, o crucifixo,
o retrato de O.S., a reza, tudo compode um efeito de sentido que se
aproxima mais da morte do que da vida. A escola tinha por finalidade
transmitir e incutir nos alunos a ideologia do regime ditatorial, “[...]
educar era reprimir desde a infincia, obrigar a controlar o instinto, em
lugar do virus da ousadia pdr no coracdo das criancas o virus da ascese
[...]” (Gersdo, 1982, p.89), era “[...] ndo deixar as criangas sentir nem
pensar livremente, mas ensinar-lhes o que deviam sentir e pensar [...]”
(p-89), reforcando-se, assim, na educagdo, o paradigma da ortodoxia e,
consequentemente, da reproducdo de modelos a serem imitados.

Aurea, professora de Hortense, representante exemplar de uma
instituicdo educacional castradora, encanta-se com essa fidelidade
a um molde que se repete na escrita dos alunos e, assim, acredita
estar cumprindo exultante seu papel: “todas as frases comecavam do
mesmo modo. Ela sorria, corrigindo os trabalhos, deslumbrando-se ao
ver como o seu papel ia longe” (p.89). Aos olhos de Aurea, Hortense
representa uma ameaca: “Hortense, por exemplo, € ndo sé ela, obscuros
focos de rebeldia, um certo olhar quase ironico, uma falta constante
de atengdo, Hortense, justamente, alarmava-a, porque vinha de uma
familia modelar, o pai era uma alta patente militar e um dos esteios do
regime [...]” (p.87).

Evidentemente, era preciso erradicar esses “focos de rebeldia”,
porque seria vexatorio para a figura autoritaria de Aurea deixar
persistir a medi¢ao de forcas entre ela e a discipula rebelde. Por isso
os castigos aplicados a Hortense quando ndo estava com atengdo, de
modo a servirem de exemplo, atitude que ratifica o autoritarismo. Esse
choque entre duas posturas, em que o rigor absurdo ¢ deslegitimado
pela indisciplina criativa, transparece neste trecho do romance:

— Hortense, venha ao quadro e escreva: eu ndo estava com atengao, eu ndo estava
com aten¢do, eu ndo estava com atengao.

Subiu até ao quadro preto [...]

como se negasse fisicamente, com o corpo, tudo que ia escrevendo, mas ela
negara sempre, negara sempre desde a infancia, redac¢@o a patria redacgdo a
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familia redac¢do a Deus redacc¢do adeus adeus adeus [...] e Deus ndo estava com
atencdo e Deus ndo estava com atencdo e Deus ndo estava com atengao [...]

— Saia desta sala, gritou a Hortense, em voz alterada.

Precisava de humilha-la, ou morreria. (Gersdo, 1982, pp. 90-91)

A estabilidade da mestra sendo ameagada pela resisténcia e negagao
de Hortense, de que resulta a necessidade de humilha-la perante os colegas
para manter inabaldvel o ideal da instituicdo, o ideal da obediéncia e os
esteredtipos cristalizados, como as redacdes a patria, a familia e a Deus.
Todavia, a marca pessoal de Hortense impulsiona-a a uma resposta
criativa, que burla as convengdes e o proprio castigo, transgredindo a
ordem imposta. Ao realizar o jogo parddico “redac¢do a patria redac¢do a
familia redac¢do a Deus, redac¢do adeus adeus adeus”, ndo apenas nega o
que lhe foi pedido pela professora, como também cria uma saida inventiva
para expressar o que significava para ela estar ali naquele espaco opressor,
o seu desejo de dizer “adeus” aquela educagao conservadora, pautada nos
valores do regime ditatorial em vigéncia.

E interessante e curiosa a posi¢do da personagem Aurea, pois se
apresenta no romance como o exemplo modelar do autoritarismo,
imbuida de manter o regime, por isso dedicada a educagdo das
criancas; contudo uma educagdo que nada tinha de inovador, apenas
se responsabilizava por transmitir modelos prontos. Essa visdo, a
linguagem narrativa procura destronar com ironia: “A idéia de que o
prazer degradava, de que era preciso manter-se incorruptivel, acima do
baixo gozo da carne; ela fazia tudo isso sem esforgo [...] Aurea, de ouro,
a feita de ouro [...]” (Gersao, 1982, p.88).

Escola, familia, sociedade, religido, Estado — essas esferas vao
criando circulos ao longo do relato, enredando as personagens, as vozes,
0s espagos e, aos poucos, vao revelando a verdadeira face da tirania:
a fatalidade de se viver em uma patria comandada por um sistema
repressivo, conservador e patriarcal, de visdo reducionista, recrutando
jovens para a batalha além mar e fomentando em seus membros o papel
de “Aureas”.

Desse modo, mesclam-se, na rememoracao de Hortense, momentos
dedisforiae de euforia, apassividade earebeldia, acastragao ealiberdade
em uma tensao permanentemente vivida, como o enfrentamento do luto
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pela morte do esposo Horacio e do filho Pedro, perdas provocadas pela
violéncia do regime em vigéncia. Notamos o desejo da personagem
de ir contra tudo aquilo que representa o regime opressor, cOmo por
exemplo, as frases feitas no meio escolar e a violéncia da guerra: balas,
cadaveres, corpos estendidos, entre outras imagens trazidas pelo aflorar
das angustias da personagem.

E interessante notar que o embate entre autoritarismo e transgressio
jase inicia pelo titulo da obra. Os elementos que o compdem encontram-
-se sobrepostos ambiguamente e em constante tensdo: a mulher e o
mar. De um lado, a figura da mulher, fragilizada pelas circunstincias
que a rodeiam; de outro, a imensiddo do mar, carregando conotagdes
disféricas como a opressao, a guerra e a morte. A fragilidade da mulher
no romance representada por uma movimentacao plena de tensodes
e desdobramentos acionados pela perspectiva de Hortense. Essa
personagem que, como foi dito, oscila entre pulsdes de vida e de morte,
em sua tentativa de romper com as malhas do fascismo e as perdas que
esse regime lhe imputou (morte de Horacio e do filho Pedro), mas que
consegue, ao final da narrativa, optar pela vida e reafirmar sua posi¢ao
critica diante das mazelas da nagao.

Trata-se de uma escrita em que as personagens se tornam capazes
de agenciar sua consciéncia critica que as leve a libertacdo de sistemas
autoritarios. E uma literatura capaz de revisar criticamente os modelos
sociais e histéricos e também os da propria escrita. Assim, a visao
critica opera tanto na esfera da consciéncia escritural, quanto no ambito
da vivéncia do sujeito enquanto ser dilacerado pela condi¢ao historica,
adversa as legitimas necessidades, como podemos notar no seguinte
trecho:

[...] mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de
cetim que reveste o andor, os homens surgem a luz do dia, exaustos, despindo
as opas e os casacos ¢ limpando as mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas
e sdo apenas criangas, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os
panos brancos das mortalhas, a misica muda e ha uma outra voz no altifalante, ¢
um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece
era previsivel [...] ele caiu de seu trono e somos noés agora os senhores do mar ¢
os senhores da terra [...]. (Gersdo, 1982, p.114)
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A festa diante da queda da imagem alegoriza a conquista de
liberdade e a consciéncia do absurdo desse mascaramento, dai retirarem
as fantasias, surgindo a luz do dia como seres despertos e preparados
para a escuta de uma outra musica e outra voz no alto-falante, ndo mais
a voz da opressio. O.S. havia caido de seu trono. E como se o cenério
da repressao fosse desmontado, a propria linguagem utilizada sugere
essa desconstrugao da atmosfera falsamente festiva: “tiram as asas e sao
apenas criangas”, “atiraram fora as coroas de espinho”, ou seja, despem-
-se do sofrimento gerado pela ditadura, “deixam cair os panos brancos
das mortalhas”, é a morte se transformando em vida, é a emersao do
estado de letargia a que o povo estivera atado.

Assim, por meio desse episddio alegérico criado na narrativa, ha
uma reversao do cenario: a disforia se torna euforia, o dramatico se
carnavaliza, o pathos individual da personagem se dilui na festividade
do coletivo. Essa espécie de despertar promove a desconstrugao do
cenario opressivo.

Consideracoes finais

Podemos dizer que nao € o Estado Novo portugués em si mesmo que
interessa ao romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo capturar
como paisagem, mas o papel de uma literatura que se faz como resisténcia
a fidelidade desse retrato autoritario, desfigurando-o e permitindo, por
meio da linguagem literaria, um novo olhar. A transgressdo realizada
nesse texto de Gersdo, que desmascara as varias faces do autoritarismo,
a exemplo da cena acima que retrata a procissdo do santo padroeiro —
uma parodia da queda do regime, acontece no seio da linguagem, na
escolha dos tragos das personagens e em seus discursos e agdes, cOmo
podemos verificar no seguinte trecho do romance em que a pintura ¢
para Hortense um meio de combate ao regime ditatorial:

Pintar converteu-se num exercicio absurdo, numa forma rudimentar de evasao.
Tocar com as mdos a tela branca ¢ ir levantando a pouco e pouco a superficie,
descobrindo todas as coisas submersas, deixa-las vir suavemente a si, ajuda-las
a atingir a sua propria identidade, o tom exacto, havia um tom exacto que ela

procurava sempre, ¢ também uma maior profundidade e transparéncia, o rigor
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obsessivo da luz, o suave movimento dos volumes, que ndo existiam nunca em
si proprios, mas apenas no equilibrio das suas relagdes reciprocas, nas multiplas

constelacdes das suas formas [...]. (Gersdo, 1982, p.74).

Ha, entdo, certa revisdo critica do momento do salazarismo,
na medida em que o drama interior vivido pelas personagens, num
processo metonimico, como vimos, além de desocultar para o leitor
os sentimentos, sofrimentos, angustias que enfrentam, denuncia
também os efeitos danosos gerados no pais por um sistema ditatorial.
A problematica relacionada ao contexto sociopolitico de Portugal passa
necessariamente pelo crivo da sensibilidade arguta das personagens,
em especial, a de Hortense, porém, a paisagem que seu olhar critico
constroi com a narrativa ndo exalta, muito menos mitifica uma historia;
ao contrario, como em todos os romances portugueses contemporaneos,
a historia ¢ deseroicizada, portanto, esvaziada de seu sentido épico ou
mitico para ressurgir como ruina, escombro, queda.

Por se tratar de um texto ficcional, Paisagem com Mulher e Mar
ao Fundo distancia-se do proposito de se oferecer como documento
historico, exibindo, isto sim, uma liberdade para incorporar o contexto
politico sem a preocupacdo de demarcar fielmente o temporal e o
espacial. Isso explica o fato de varios periodos da historia do pais
serem retomados com certa simultaneidade e sem obedecerem a uma
sequéncia cronologica ou a l6gica do discurso da historia.
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