
1.	 A ficcionalização da História no romance Paisagem com 
Mulher e Mar ao Fundo1

É consenso entre os críticos, em especial para aqueles que se 
dedicam à investigação da atual ficção portuguesa, a afirmação de que 
há forte presença do passado histórico recente na constituição da ficção 
portuguesa pós Revolução de 74. Textos como os de Maria Alzira 
Seixo2, Ana Paula Arnaut3, Álvaro Cardoso Gomes4, Adriana Alves de 
Paula Martins5, por exemplo, explicitam que a presença do histórico é 
característica marcante e constante na produção romanesca em Portugal 
nesse período.

Nas palavras de Martins (1999, p.184; grifos da autora), existe uma 
preocupação “[...] não só com a (re)descoberta da História de Portugal, 
como também com a sua (re)escrita simbólica no domínio do ficcional 
[...]”, o que veio, segundo a autora, “[...] possibilitar a dinamização do 
diálogo entre os discursos histórico e ficcional [...]”. Assim, podemos 

1	 Teolinda Gersão, Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (Lisboa: O Jornal, 1982).
2	 Maria Alzira Seixo, A Palavra do Romance: Ensaios de Genealogia e Análise 

(Lisboa: Horizonte Universitário, 1986).
3	 Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no Romance Português Contemporâneo: 

Fios de Ariadne – Máscaras de Proteu (Coimbra: Almedina, 2002).
4	 Álvaro Cardoso Gomes, A Voz Itinerante: Ensaio Sobre o Romance Português 

Contemporâneo (São Paulo: Edusp, 1993).
5	 Adriana Alves de Paula Martins, “A Literatura Portuguesa Contemporânea Enquanto 

Descoberta da Memória da Nação”, Actas do Congresso Os Descobrimentos 
Portugueses nas Rotas da Memória (Viseu: Universidade Católica, 1999).
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depreender que o tratamento dado à história pelo romance português 
contemporâneo foge aos moldes estabelecidos pelo romance histórico 
tradicional, visando estabelecer uma revisão crítica desse passado 
histórico, como é o caso do romance Paisagem com Mulher e Mar 
ao Fundo, de 1982, da escritora portuguesa contemporânea Teolinda 
Gersão, em análise neste texto.

 Nesse romance de Gersão apresentam-se sobrepostos vários 
momentos importantes e dramáticos da história recente de Portugal, 
como a opressão causada pelo regime salazarista, os horrores da guerra 
colonial e uma alegoria que nos remete à Revolução dos Cravos. O 
enredo é apresentado de forma diluída, por meio das divagações, 
das lembranças, da manifestação do mundo interior fragmentado das 
personagens, em especial de Hortense e Clara.

O romance apresenta três partes ou sequências que não possuem 
um ordenamento temporal nítido, de modo que presente e passado 
misturam-se do início ao fim da narrativa.  O relato vai sendo revelado 
ao leitor pelas descrições e pensamentos angustiantes das personagens 
e, na primeira parte, não se sabe ao certo do que se trata ou a quem se 
referem os fatos narrados. Além da indefinição do ponto de vista, pois 
em certos momentos desponta uma terceira pessoa não identificada, em 
outros, manifesta-se uma primeira pessoa, também indefinida.

Além da ditadura salazarista, da guerra colonial, da Revolução dos 
Cravos, temos também em Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo um 
apanhado crítico da problemática da identidade portuguesa e os efeitos 
do peso de uma tradição cultural. Entretanto, a ficção da autora não 
pretende realizar uma volta nostálgica ou um elogio à história da nação, 
e sim promover uma revisão crítica da história política do país e de 
sua tradição, com o intuito de romper paradigmas preestabelecidos pelo 
peso da história.

Desse modo, em Paisagem, fatos históricos, como a ditadura 
salazarista, a guerra colonial, a Revolução dos Cravos e a problemática 
da identidade portuguesa, juntamente com os efeitos do peso da 
tradição cultural, são colocados em cena ao lado de um trabalho 
estético singular, por meio de uma estrutura narrativa não linear, devido 
à presença do mundo interior por meio do discurso indireto livre e do 
fluxo de consciência que nos revelam as reflexões das personagens 
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sobre os fatos vivenciados. Assim, cabe ao leitor ir montando as peças 
da subjetividade aflorada para obter certa linearidade narrativa. 

É então por meio de uma visão interiorizada das personagens frente 
à matéria histórica, em especial as personagens femininas, Hortense 
e Clara, que percebemos um romance em que fundo e figura se (con)
fundem. Desse modo, por meio da análise das ações dessas personagens, 
vem à tona a visão equivocada de uma sociedade – com valores 
institucionalizados e dirigida por um governo autoritário – em relação 
à figura da mulher nos anos do salazarismo. À mulher, em muitos 
casos, restava somente a função de esposa e mãe, ter liberdade e/ou 
um posicionamento crítico era não ser favorável aos ideais do regime 
político e a consequente perseguição, exílio e morte de familiares, como 
bem retrata-nos o romance de Gersão, por meio do drama individual 
dessas personagens que, num processo metonímico, representam a 
coletividade. 

Esse período em Portugal, reconfigurado pelo romance em questão, 
compreendeu um sistema conservador e autoritário, comandado por 
Oliveira Salazar entre 1926 e 1968 e depois assumido por Marcelo 
Caetano de 1968 a 1974, deixando marcas profundas no país, nas 
esferas política, econômica, social e cultural. Segundo o ensaísta 
português Eduardo Lourenço6, o salazarismo teve como referência a 
doutrina social da Igreja e os valores católicos já assimilados pelo povo 
português como alicerce para a sedimentação de seu regime político. 
A presença do discurso religioso como suporte persuasivo para a 
manutenção do regime ditatorial é bem trabalhado no romance Paisagem 
na personagem-sigla O.S. (alusão ao nome do ditador Oliveira Salazar), 
figura demiúrgica da narrativa, como nos bem define Álvaro Cardoso 
Gomes: onipresente e onipotente7 – que tira a voz de todos aqueles 
contrários a sua política.

6	 Eduardo Lourenço, Mitologia da Saudade (São Paulo: Companhia das Letras, 
1999), p.134.

7	 Álvaro Cardoso Gomes, A Voz Itinerante: Ensaio Sobre o Romance Português 
Contemporâneo (São Paulo: Edusp, 1993), p.86.
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2.	 As personagens femininas dando vida aos diálogos entre 
Literatura e História

No romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, o modo de ser 
português, o passado e o presente histórico vão sendo reconfigurados e 
deseroicizados. A História não se constitui como simples pano de fundo 
do romance, mas é vivida visceralmente pelas personagens. O romance 
em questão não pretende realizar uma volta nostálgica ou um elogio 
à História da nação, mas sim promover uma revisão crítica dos fatos 
políticos do país e de sua tradição, com o intuito de romper paradigmas 
preestabelecidos pelo peso do factual.  E as personagens, em especial 
as femininas, possuem papel primordial na concretização desse projeto 
estético da autora.

Segundo Antonio Candido8, a personagem é o que há de mais vivo 
no romance, é ela, nas palavras do crítico brasileiro, quem vive o enredo 
e as ideias e os torna vivos. Diante dessa perspectiva, é que, nesse texto, 
toma-se a personagem como elemento de análise, para a compreensão 
do enredo e da tomada da matéria histórica pela ficção de Gersão.

No romance em questão, as personagens mulheres com exceção 
de Áurea, como será apresentado, exercem a voz de resistência contra 
o regime ditatorial e seus tentáculos, que representam na narrativa a 
sociedade patriarcal e a visão reducionista da mulher. Hortense, Clara, 
Elisa e Casimira – personagens que procuram meios/saídas para burlar 
de alguma forma o sistema opressor instaurado, seja pela pintura 
(Hortense), pelo exílio e fuga (Elisa e Casimira), pelo enfrentamento, 
pela palavra e/ou pelas ações (Hortense e Clara).

A narrativa de Gersão já subverte a visão tradicional do papel da 
mulher ao apresentar as rememorações de Hortense, protagonista do 
romance, ligadas ao seu passado familiar, pois a personagem vai nos 
pintando sua figura como destoante, desde sua infância, em relação ao 
contexto de opressão e dominação. O desejo de libertação, em Hortense, 
a acompanhou desde sempre: “tinham tentado retê-la tão longamente 
na infância, mas em todas as janelas, portas, cancelas, havia sempre 

8	 Antonio Candido, “A Personagem do Romance”, in Antonio Candido et al., A 
Personagem de Ficção (São Paulo: Perspectiva, 1972), pp. 54-55.
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finalmente um fecho abrindo-se, uma saída desenhando-se entre duas 
tábuas mal unidas – de repente seu corpo emergia da bruma e era livre 
[...]”9. 

Essa personagem representa o espírito libertário, a inaceitação da 
rigidez e da regra, primeiramente as regras familiares, impostas pela 
tradição de suas origens, seu pai um militar ligado diretamente ao 
regime político, uma espécie de continuador da figura ditatorial. Curioso 
como o discurso narrativo descreve seu desejo de desprendimento das 
amarras: “soltaria o cabelo, bateria a porta, desceria de roldão a escada 
e iria embora, deixando para trás a recordação de si como uma casca 
vazia, porque tudo ali era opressivo e sufocante” (Gersão, 1982, p.93). 
Soltar os cabelos e deixá-los em desordem, não fechar com cuidado 
a porta, mas batê-la com força, descer repentinamente as escadas e 
não calmamente, gestos que representam o corte de Hortense com os 
costumes modelares de sua casa.

Hortense sai da casa paterna para viver com Horácio e se dedicar à 
pintura. Trata-se de um relacionamento amoroso não sacralizado pelo 
casamento e o exercício da profissão revela o desejo da personagem 
romper com os paradigmas. A ruptura de Hortense com a casa 
paterna configura na narrativa a brecha para que outras personagens 
se posicionem contra toda a rigidez do sistema. Elisa, por exemplo, 
seguindo os passos de sua irmã Hortense, também abandona a casa 
paterna para aderir à luta democrática, mas como se posiciona contrária 
ao regime acaba fugindo para América do Sul (Gersão, 1982, p.118). 

Outro aspecto interessante das rememorações de Hortense é o modo 
como a escola se coloca como extensão do regime ditatorial e da casa 
paterna da protagonista. O que significa uma continuidade do modelo 
salazarista, impondo-se como instituição responsável pela transmissão 
dos ideais de O.S.: “As carteiras alinhadas, diante do quadro preto, do 
crucifixo e do retrato de O.S. Rezar todas as manhãs por O.S.” (Gersão, 
1982, p.83; grifos meus). Trata-se, verdadeiramente, de um quadro negro, 
no duplo sentido, literal e figurado, procedimento frequente na poética 
narrativa de Gersão e que revela a habilidade no trato com a perspectiva 

9	 Teolinda Gersão, Paisagem  com Mulher e Mar ao Fundo (Lisboa: O Jornal, 
1982), p.101.

Costa: Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo: Diálogos entre Literatura e História



Dedalus: Pensar o Comparatismo

1084

crítica diante dos fatos. O concreto e o abstrato se interpenetram para 
tornar intensa a modalização do espaço opressor: o preto, o crucifixo, 
o retrato de O.S., a reza, tudo compõe um efeito de sentido que se 
aproxima mais da morte do que da vida. A escola tinha por finalidade 
transmitir e incutir nos alunos a ideologia do regime ditatorial, “[...] 
educar era reprimir desde a infância, obrigar a controlar o instinto, em 
lugar do vírus da ousadia pôr no coração das crianças o vírus da ascese 
[...]” (Gersão, 1982, p.89), era “[...] não deixar as crianças sentir nem 
pensar livremente, mas ensinar-lhes o que deviam sentir e pensar [...]” 
(p.89), reforçando-se, assim, na educação, o paradigma da ortodoxia e, 
consequentemente, da reprodução de modelos a serem imitados.

Áurea, professora de Hortense, representante exemplar de uma 
instituição educacional castradora, encanta-se com essa fidelidade 
a um molde que se repete na escrita dos alunos e, assim, acredita 
estar cumprindo exultante seu papel: “todas as frases começavam do 
mesmo modo. Ela sorria, corrigindo os trabalhos, deslumbrando-se ao 
ver como o seu papel ia longe” (p.89). Aos olhos de Áurea, Hortense 
representa uma ameaça: “Hortense, por exemplo, e não só ela, obscuros 
focos de rebeldia, um certo olhar quase irônico, uma falta constante 
de atenção, Hortense, justamente, alarmava-a, porque vinha de uma 
família modelar, o pai era uma alta patente militar e um dos esteios do 
regime [...]” (p.87).

Evidentemente, era preciso erradicar esses “focos de rebeldia”, 
porque seria vexatório para a figura autoritária de Áurea deixar 
persistir a medição de forças entre ela e a discípula rebelde. Por isso 
os castigos aplicados a Hortense quando não estava com atenção, de 
modo a servirem de exemplo, atitude que ratifica o autoritarismo. Esse 
choque entre duas posturas, em que o rigor absurdo é deslegitimado 
pela indisciplina criativa, transparece neste trecho do romance:

– Hortense, venha ao quadro e escreva: eu não estava com atenção, eu não estava 
com atenção, eu não estava com atenção. 
Subiu até ao quadro preto [...] 
como se negasse fisicamente, com o corpo, tudo que ia escrevendo, mas ela 
negara sempre, negara sempre desde a infância, redacção a pátria redacção a 
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família redacção a Deus redacção adeus adeus adeus [...] e Deus não estava com 
atenção e Deus não estava com atenção e Deus não estava com atenção [...]
– Saia desta sala, gritou a Hortense, em voz alterada. 
Precisava de humilhá-la, ou morreria. (Gersão, 1982, pp. 90-91)

A estabilidade da mestra sendo ameaçada pela resistência e negação 
de Hortense, de que resulta a necessidade de humilhá-la perante os colegas 
para manter inabalável o ideal da instituição, o ideal da obediência e os 
estereótipos cristalizados, como as redações à pátria, à família e a Deus. 
Todavia, a marca pessoal de Hortense impulsiona-a a uma resposta 
criativa, que burla as convenções e o próprio castigo, transgredindo a 
ordem imposta. Ao realizar o jogo paródico “redacção a pátria redacção a 
família redacção a Deus, redacção adeus adeus adeus”, não apenas nega o 
que lhe foi pedido pela professora, como também cria uma saída inventiva 
para expressar o que significava para ela estar ali naquele espaço opressor, 
o seu desejo de dizer “adeus” àquela educação conservadora, pautada nos 
valores do regime ditatorial em vigência. 

É interessante e curiosa a posição da personagem Áurea, pois se 
apresenta no romance como o exemplo modelar do autoritarismo, 
imbuída de manter o regime, por isso dedicada à educação das 
crianças; contudo uma educação que nada tinha de inovador, apenas 
se responsabilizava por transmitir modelos prontos. Essa visão, a 
linguagem narrativa procura destronar com ironia: “A idéia de que o 
prazer degradava, de que era preciso manter-se incorruptível, acima do 
baixo gozo da carne; ela fazia tudo isso sem esforço [...] Áurea, de ouro, 
a feita de ouro [...]” (Gersão, 1982, p.88). 

Escola, família, sociedade, religião, Estado – essas esferas vão 
criando círculos ao longo do relato, enredando as personagens, as vozes, 
os espaços e, aos poucos, vão revelando a verdadeira face da tirania: 
a fatalidade de se viver em uma pátria comandada por um sistema 
repressivo, conservador e patriarcal, de visão reducionista, recrutando 
jovens para a batalha além mar e fomentando em seus membros o papel 
de “Áureas”. 

Desse modo, mesclam-se, na rememoração de Hortense, momentos 
de disforia e de euforia, a passividade e a rebeldia, a castração e a liberdade 
em uma tensão permanentemente vivida, como o enfrentamento do luto 

Costa: Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo: Diálogos entre Literatura e História
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pela morte do esposo Horácio e do filho Pedro, perdas provocadas pela 
violência do regime em vigência. Notamos o desejo da personagem 
de ir contra tudo aquilo que representa o regime opressor, como por 
exemplo, as frases feitas no meio escolar e a violência da guerra: balas, 
cadáveres, corpos estendidos, entre outras imagens trazidas pelo aflorar 
das angústias da personagem. 

É interessante notar que o embate entre autoritarismo e transgressão 
já se inicia pelo título da obra. Os elementos que o compõem encontram-
-se sobrepostos ambiguamente e em constante tensão: a mulher e o 
mar. De um lado, a figura da mulher, fragilizada pelas circunstâncias 
que a rodeiam; de outro, a imensidão do mar, carregando conotações 
disfóricas como a opressão, a guerra e a morte.  A fragilidade da mulher 
no romance representada por uma movimentação plena de tensões 
e desdobramentos acionados pela perspectiva de Hortense. Essa 
personagem que, como foi dito, oscila entre pulsões de vida e de morte, 
em sua tentativa de romper com as malhas do fascismo e as perdas que 
esse regime lhe imputou (morte de Horácio e do filho Pedro), mas que 
consegue, ao final da narrativa, optar pela vida e reafirmar sua posição 
crítica diante das mazelas da nação.

Trata-se de uma escrita em que as personagens se tornam capazes 
de agenciar sua consciência crítica que as leve a libertação de sistemas 
autoritários. É uma literatura capaz de revisar criticamente os modelos 
sociais e históricos e também os da própria escrita. Assim, a visão 
crítica opera tanto na esfera da consciência escritural, quanto no âmbito 
da vivência do sujeito enquanto ser dilacerado pela condição histórica, 
adversa às legítimas necessidades, como podemos notar no seguinte 
trecho:

[...] mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de 
cetim que reveste o andor, os homens surgem à luz do dia, exaustos, despindo 
as opas e os casacos e limpando às mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas 
e são apenas crianças, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os 
panos brancos das mortalhas, a música muda e há uma outra voz no altifalante, é 
um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece 
era previsível [...] ele caiu de seu trono e somos nós agora os senhores do mar e 
os senhores da terra [...]. (Gersão, 1982, p.114)
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A festa diante da queda da imagem alegoriza a conquista de 
liberdade e a consciência do absurdo desse mascaramento, daí retirarem 
as fantasias, surgindo à luz do dia como seres despertos e preparados 
para a escuta de uma outra música e outra voz no alto-falante, não mais 
a voz da opressão. O.S. havia caído de seu trono. É como se o cenário 
da repressão fosse desmontado, a própria linguagem utilizada sugere 
essa desconstrução da atmosfera falsamente festiva: “tiram as asas e são 
apenas crianças”, “atiraram fora as coroas de espinho”, ou seja, despem-
-se do sofrimento gerado pela ditadura, “deixam cair os panos brancos 
das mortalhas”, é a morte se transformando em vida, é a emersão do 
estado de letargia a que o povo estivera atado.

Assim, por meio desse episódio alegórico criado na narrativa, há 
uma reversão do cenário: a disforia se torna euforia, o dramático se 
carnavaliza, o pathos individual da personagem se dilui na festividade 
do coletivo. Essa espécie de despertar promove a desconstrução do 
cenário opressivo.

Considerações finais

Podemos dizer que não é o Estado Novo português em si mesmo que 
interessa ao romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo capturar 
como paisagem, mas o papel de uma literatura que se faz como resistência 
à fidelidade desse retrato autoritário, desfigurando-o e permitindo, por 
meio da linguagem literária, um novo olhar. A transgressão realizada 
nesse texto de Gersão, que desmascara as várias faces do autoritarismo, 
a exemplo da cena acima que retrata a procissão do santo padroeiro – 
uma paródia da queda do regime, acontece no seio da linguagem, na 
escolha dos traços das personagens e em seus discursos e ações, como 
podemos verificar no seguinte trecho do romance em que a pintura é 
para Hortense um meio de combate ao regime ditatorial:

Pintar converteu-se num exercício absurdo, numa forma rudimentar de evasão. 
Tocar com as mãos a tela branca e ir levantando a pouco e pouco a superfície, 
descobrindo todas as coisas submersas, deixá-las vir suavemente a si, ajudá-las 
a atingir a sua própria identidade, o tom exacto, havia um tom exacto que ela 
procurava sempre, e também uma maior profundidade e transparência, o rigor 
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obsessivo da luz, o suave movimento dos volumes, que não existiam nunca em 
si próprios, mas apenas no equilíbrio das suas relações recíprocas, nas múltiplas 
constelações das suas formas [...]. (Gersão, 1982, p.74). 

Há, então, certa revisão crítica do momento do salazarismo, 
na medida em que o drama interior vivido pelas personagens, num 
processo metonímico, como vimos, além de desocultar para o leitor 
os sentimentos, sofrimentos, angústias que enfrentam, denuncia 
também os efeitos danosos gerados no país por um sistema ditatorial. 
A problemática relacionada ao contexto sociopolítico de Portugal passa 
necessariamente pelo crivo da sensibilidade arguta das personagens, 
em especial, a de Hortense, porém, a paisagem que seu olhar crítico 
constrói com a narrativa não exalta, muito menos mitifica uma história; 
ao contrário, como em todos os romances portugueses contemporâneos, 
a história é deseroicizada, portanto, esvaziada de seu sentido épico ou 
mítico para ressurgir como ruína, escombro, queda.

Por se tratar de um texto ficcional, Paisagem com Mulher e Mar 
ao Fundo distancia-se do propósito de se oferecer como documento 
histórico, exibindo, isto sim, uma liberdade para incorporar o contexto 
político sem a preocupação de demarcar fielmente o temporal e o 
espacial. Isso explica o fato de vários períodos da história do país 
serem retomados com certa simultaneidade e sem obedecerem a uma 
sequência cronológica ou à lógica do discurso da história.


